南風(みなみ)

『千年の田んぼ』   石井 理津子著

 2018年の中学校課題図書である。児童書なのだが図書館の新刊コーナーで見つけて、面白そうなので借りてきた。

 山口県萩市の沖合45キロに浮かぶ島、周囲18キロ面積8平方キロの「見島」の話である。そんな小さな島なのだが、千年以上前の貴重な田んぼとため池群がそのまままの姿で残っているというのである。大化の改新以降の「条里制」の姿である。

 筆者は農山漁村に残る貴重な文化を伝えることをライフワークにしている人のようだがもともとは「見島」の珍しいため池に興味をもって調査を始めたということだ。島であるために水田での水の確保に苦労した人々が考えだしたため池、それは他ではみられない小さな三角のため池で、その数は200とも300とも言われる。湧き水を利用したその小さなため池は小さな島に15ヘクタール(東京ドーム三つ分)もの水田を可能にしてきたというのだ。

 このような離島にだれがこういう技術を導入してきたかということから話は発展し、この「見島」の特異な水田の形が古代「条里制」の手付かずの姿であることに至り、国境の島ゆえに中央からも重要視されたらしい「見島」の歴史が見えてくるのである。

 千年もの間守り伝えられてきた「見島」の水田も今や他の地域と同じような後継者不足で、筆者の言うようにこれからが「知恵も力」もさらに必要になるに違いないようだ。

 

 本家のYちゃんが来たので「今年は田植えをするの?」と聞いた。やるところもあればやらないところもあるという。今年から「減反政策」はなくなったと思っていたが地方単位では調整があり、作らない予定の所には水も来ないのだという。「Eさんとこの田んぼは全部水が来ないから今年は米を買わならんそうだよ」というのだ。何だかおかしなことになってるなあと素人は思う。一面に若苗がなびく水田の風景はだんだん幻になってくるのだろうか。

 

 

 

 

     まどろみの髪にうすうす南風ふく

 

 

 

 

 

千年の田んぼ (国境の島に、古代の謎を追いかけて)

千年の田んぼ (国境の島に、古代の謎を追いかけて)

 

 

 

     

 

 

薔薇

 二三日まえに録画した「岸辺の旅」を観た。2015年の作品。監督は黒沢清カンヌ映画祭で監督賞を得た作品らしい。夫と妻の蘇りの物語なのだが、正直言ってよくわからなかった。

 夫は三年前に妻を残して失踪、妻は何の手がかりもないまま無為の日々を送っている。その妻の元に突然夫が帰ってくるが、彼は自分のことをすでに死んだ身だと告げる。最初はこの言葉が一種のレトリックかと思ったのだが、本当に死んだ身らしく要するに幽霊ということだ。死後自分が旅したところをいっしょに巡ってほしいという夫の願いで二人は出かけるのだが、その旅によれば死後も彼は決して不幸ではなかったようだ。むしろ先々で重宝がられ生きている時よりずっと自分に納得でき、それで初めて妻にも素直に向き合えたというかそんな感じで帰ってきたようだ。そうやって妻にありのままの姿を見せ、再びあの世に旅立っていき、おそらく妻もひとりで歩き出す。

 

 見終わった時何だか自分もあの世からきた人間じゃないかと錯覚したほど、理屈では割り切れないストーリーだが、こうあってほしいと思う人には、案外共感ができたのではないだろうか。ことに震災などで予期せぬ不意の死に直面した人々にとってはもう一度生死の別れのやり直しをしたいという気持ちは強いに違いない。生死の別れに納得するなどということはありえないだろうが、それでももう一度きちんと別れのことばを交わしたいという気持ちは強いだろうと思う。その意味でこの話は癒やしになるかもしれない。が、正直言っていまの気分ではもっと明るい物語が見たかった。

 

 雨になるというのでH殿は四時に起きて畑仕事。どうやら降りだす前にいくつか苗の植えつけが出来たらしい。こちらも一緒に早起きしたので午前中が長い。

 

 

 

 

 

     癌といふ音も字面も薔薇の棘

 

 

 

 

  

岸辺の旅 [DVD]

岸辺の旅 [DVD]

 

 

若葉寒

『記憶の海辺』      池内 紀著

 池内さんの本は折りに触れてよく読んできた。もっとも先生の本業とはほど遠い軽いものばかりではある。どうしてだろうか。ちょっとへそ曲がりのところがいいというのもありますが、(そう言えば『二列目の人生』なんてのもありましたね)何よりリズムのある文体が好きなのです。読んでいるとその小気味よさにつくづく感心します。

 さて今回はちょっと毛色の変わったご本。時代の流れと先生ご自身の生涯をリンクさせた自伝エッセイともいう内容。常々トシヨリは「まとめたがる」とおっしゃていたがそれを身をもって実践されたということでしょうか。ああ羨ましい。こういうことは一度は誰でもやってみたいのではないでしょうか。敗戦の年に生まれ、講和条約で小学校に入り、安保闘争で中学を卒業し・・・などなどわが生涯もまとめたくなります。

 さて、肝心の本についてですが、結構楽しく読ませていただきました。いままで読んだ先生の本のうちでは一番読み応えがあったというところでしょうか。軽い内容のばかりを読ませていただいていた身で生意気なことを言ってすみません。カール・クラウスの偉業など、初めて知りました。きっちり人生設計をして、もちろん勉強も努力もなさって、好きなことだけをしてつくづく羨ましいかぎりです。そしてまた現在は悠々自適。テレビも新聞もパソコンも携帯も車も持たずとはなかなか真似の出来ることではございません。そんなものに依存しなくとも十分充実しているということでしょうか。ご本人はともかく奥様もご同様とは、凡人には真似が出来ません。自分史もお書きになって、さて、これからはどんな方面に触手を伸ばしていかれるでしょうか。

 

 

 

 

     彩りの薬十錠若葉寒

 

 

 

 

記憶の海辺 ― 一つの同時代史 ―

記憶の海辺 ― 一つの同時代史 ―

 

f:id:octpus11:20180511065236j:plain

青嵐

 朝刊に希林さんへの連続インタビューが掲載され始めた。希林さんも癌闘病中で毎年のように放射線治療を受けているらしい。これがひと月かかるのでなかなか大変だと言われて「少々焦げてもいいからもう少し短くなりませんか」と言ってみたというが、この焦げるのが辛い。昨日の受診で白血球の減少が見られるからと服薬は一週間見合わせになったが、放射線は毎日である。「脅すようですが、もっと辛くなりますから」と放射線科の女医さんはやさしい顔で脅される。

 

 さて、次の結実のための花が真っ盛りだというのに甘夏の実がまだ残っている。良さそうなのを取って、もう一度マーマレイドを作ってみた。やや実の水分が少ないかと皮二つ分に中身は三つ分。一回目と遜色ない。今年はH殿のいちごづくりが大成功でこの二週間ほど毎日ザルいっぱいのの収穫がある。ジャムにしてもいいのだがフレッシュなままいただくにしかずとそのまま食べている。「美味しい美味しい」と毎日褒めまくって、H殿のやる気を鼓舞している。

 

 

 

 

     仰け反つて仰ぐ山門青嵐

 

 

 

 

f:id:octpus11:20180509070014j:plain

 

 

 

新緑

『貘さんがゆく』   茨木 のり子著

 良かったからとTが回してくれる。山之内貘さんの詩と人柄についての茨木さんのエッセイ。全編茨木さんの暖かい眼差しと適確な選詩に溢れた好著である。貘さんの詩はよく教科書など載っているミミコの詩か沖縄についてのものしか知らなかったが、実にいい。随分貧乏で苦労されたようだが、ぐじぐじしない明るさとユーモアがある。茨木さんはそんな貘さんを「精神の貴族」だといい、その詩を「軽みとたのしさをもって、かがやいている」と評している。生前はたった二冊しか出せなかった詩集らしいが、今はちゃんと岩波文庫に収録されており、きちんと評価される人が評価されて、他人事ながらよかったと思う。

 

ミミコの独立          山之内 貘

 

とうちゃんの下駄なんか

はくんじゃないぞ

ぼくはその場を見て言ったが

とうちゃんのなんか

はかないよ

とうちゃんのかんこをかりてって

ミミコのかんこ

はくんだ と言うのだ

こんな理屈をこねてみせながら

ミミコは小さなそのあんよで

まな板みたいな下駄をひきずって行った

土間では片隅の

かますの上に

赤い鼻緒の

赤いかんこが

かぼちゃと並んで待っていた

 

 

 

 

 

     新緑や巻いて教える帯祝

 

 

 

 

f:id:octpus11:20180505165830j:plain

わさわさと新芽を茂らせた三葉。今日のお汁の実は何にしようかな。三葉もいいけれど韮も明日葉もみんな新芽を伸ばしています。

 

獏さんがゆく (詩人の評伝シリーズ)

獏さんがゆく (詩人の評伝シリーズ)

山之口貘詩集 (岩波文庫)

山之口貘詩集 (岩波文庫)

 

 

 

 

 

夏来る

『親子の時間』 庄野潤三小説撰集  岡崎 武志編

 庄野ファンである岡武さんが撰集された庄野ワールドである。最初の一編を除いて後は文庫本未収録のものから選んだとある。久しぶりに庄野ファミリーの暖かさに触れたく、借りて来る。一時かなり読みふけっただけに懐かしい家族である。全編なんの変哲もない家族の話。「いつも互いを思い合いながら、一日いちにちを大切に生きている」家族の話。岡武さんはこれを「家族のリズム」だという。

 

  全くどこにでもあるような家族の話なのだが、ちょっと違うなと思うのは子供たちがあまりにも素直だということ。「山の上に憩いあり」は隣村に住む河上徹太郎家との十年以上の交流を綴ったものだが、難しい年頃の子供たちが実に素直で明るく協力的なのである。岡武さんも「庄野家の子どもたちが、小説と同じく、庄野潤三が作り上げた作品のように思えてくる。」とも書いている。いずれにしても「家族のよさ」をしみじみと感じさせる作品だった。

 

 あとがきを読んで庄野ファミリーの末の息子さんが早世されていたことを知った。以前読んだブログで夫人もすでに他界されたようだ。あの「生田の森の一家」も「家族のリズム」が狂った日もあったのだなと思う。しかしいまは多分次世代の「家族のリズム」が生まれているにちがいない。そうやって命は引き継がれていくのだと思うと、なんだかちょっと胸が熱くなった。

 

 蜜柑の花が真っ盛りで庭中にえもいわれぬ甘い香りが拡がっている。風がなくともはらはらと白い花びらが零れる。まさに「聖五月」である。

 今日は二十四節気の「立夏」。「立夏」にしては肌寒い朝である。

 

 

 

 

     用水の水たばしりて夏来たる

 

f:id:octpus11:20180505062640j:plain

 ちょっとピンボケですが「蜜柑の花」です。甘夏も温州みかんも同じ花です。

親子の時間

親子の時間

 

 

『みんな昔はこどもだった』    池内 紀著

 池内さんの本だからTが読んでいたのをまわしてもらう。様々な分野で功成り名を遂げた人々十五人の子供時代を、その著書から振り返る企画。知っているひともあれば知らない人もあり、残念ながら知らない人はあまり興味が持てない。いずれも筆者の語るごとく「幼い人生の始まり。最初の一歩が行く末をそれとなく暗示している」。

 振り返って己のことを考える。「俳句」の一歩は六歳頃の母との対話。俳句というものがあると教え、初めて五・七・五でものしたら母がほめてくれたこと。「本好き」の一歩は案外本を買ってくれる環境にあったこと。姉たちがすでに大人だったせいもあるかもしれない。「歴史好き」の一歩も芝居や昔話をよくしてくれた母の影響かもしれぬ。余談だが母の昔話が高じて「人の始まりをイザナギイザナミだ」と力説して「サルだ」と言った男の子と対立したこともあった。相手は国定君、名前まで覚えている。かわいい一年生の頃です。

 まあ、自分のことはどうでもよいのだが、やはり「三つ子の魂」は肝要かもしれぬと思う。

 

 抗がん剤の服用やら放射線治療などようやく半分が終わる。だんだん副作用がきつくなり頑張りどころ。痛み止めを飲むとぼんやりうとうとして本を読む気にもなれず。

 

 

 

 

     あまねき陽たえず舞交ふ蝶のかげ 

 

 

 

 

f:id:octpus11:20180503064017j:plain

アンネの薔薇  今年はよく咲きました。

 

みんな昔はこどもだった

みんな昔はこどもだった